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| A Szabadsighegy Angyalfoldon

Tiid6vészes garaboncids, kérotesti
csudamaddar, egyszerre érkezett a
NEKOSZ hajnalba nytilé vitaibol és a
népmesékbol, kozépkori gették ifju
rabbinusainak ériilete égett szemiive-
ge mogott. Ilyennek lattam Galit,
bekeriilvén 1956 Gszén a Szinmfivé-
szeti Foiskolara. Premiert megért
szerz6 volt mar, a Faluszinhdz dra-
maturgja, bejart mégis a Rakoezi uti
épliletbe, ahol szent emberként tisz-
telték szinre nem keriilt draméajaént,
amibé] hosszu részleteket tudott fej-
b6l valamennyi féiskolas, Slagerként
fujtak tobbnyire a rummonolégot a
. Szabadsdghegybdbl. A rummonolég
nélkiilozte a bordalok kedélyességét,
a soriinnepek -elégedett mamorat.
Kinzé maganbeszéd: a tehetetlen ér-
telmiségiek sziikségszeri alkoholba
butulasarél.

A Szabadsdghegy nem a Petofi-kor
puskaporos wvitdinak parbeszédes
mellékterméke. Szerzoje diplomada-
rabnak irta 1954-ben; amikor a Ma-
gyar Drama Hetének konferencidjan
Darvas JoOzsef népmiivelési miniszter
arrél panaszkodik, hogy ,a 16 mai
témaja 4j magyar darab legnagyobb
része vigjaték”. A Szabadsighegy
azonban nem vigjaték. Reménytelen
tehat szinre keriteni, mint ahogy Ga-
li féiskolai dramaturgiaprofesszora-
nak, Hay Gyulanak a szinmiive, a
Varré Gaspdr igazsaga.sem kap nyil-
vanossagot, csupan Gyarfas Mikilos
vaganysaganak koszonhetéen jelenik
meg a Szinhdz és Filmmiivészet ci-
mi folydiratban. Mint ahogy Héay-
jal kozos menészségiik eredménye az
is, hogy a kegyeletsérté és” szent-
séggyalazé Szabadsdghegyet elfogad.
jak vizsgamunkaként, leosztalyozzak
a mivet, és kiadjak szerzéjének a
végzettséget tantsitsé oklevelet.

Hay darabjanak premierje 1956,
oktéber 24-én lenne a Nemzeti Szin-
hézban, ha akadna mar akkor nézé.
G4li darabjat pedig a Jozsef Attila
mutatja be Rajk Laszlé temetésének
estéjén, forrd, tilintetésértékd pre-
mieren. .

Gobbi Hilda korabban hidavataso-
kon, nyilt tereken a Kutydk daldt
siivoltotte Ana Pauker-frizuraval.
Most egy oreg proliasszony pardka-
jaban a kozosség lenyelt kesertségeit
vagta ,o0sztdlyatol elszakadt” mun-
kasarulé munkaskider-fia szemébe a
szinpadon.

Odon szalondiszlet porosodott a
szinen. Az angyalfoldi partbizottsag
épiiletének disztermében — szabato-
sabban: kulturtermében — szorongé
Uj alapitasu szinhéaz igazgatéjaban,
Szendro Jozsefben akadt annyi érzék
a szinhazi éramutaté idészer(iségéhez
és volt benne annyi merés, hogy
megkockaztatta mlsorara venni a ki-
atkozott szindarabot. Ma mar sem-
mire nem emlékszem az elGadasbdl,
aminek Gobbi védangyala és motor-
ja volt, csak a hangulat €] bennem,
hogy riugynek érzodott darab is,
eléadasa is ahhoz, hogy a nézotér
félsotétjében elszornyedhessiink és
folhaborodhassunk, hangot adhas-
sunk tenyeriinkkel ellenérzéseink-
nek.

Sokan jottek a délutani temetésrél
a premierre. Olyan -arcok, akiknek
fényképét korabban tabliakon hord-
tuk majus elsejéken. Az elsd sor ko-
zepén cvikkeres uriember, a leval-
tott miniszterelnok, akirél nem tud-
tuk még, hogy lesz még miniszterel-
ndk, és az .6 temetése megismétli a
Rajkét. Nagy Imre megjelenése on-
magaban tuntetésszamba ment. A né-
z6k nem mindig a szinpadon lev) szi-
neészek jatekat nézik, azt lesték most,
mint reagal a lazadoé és 14zito szinpa-
di szavakra a politikabol félreallitott
politikus., A szamiizott fejedelem fé-
nyével bevont férfiu rezzenetlen fe-
gyelemme] hallgatta a meghokkentd
szavakat, s mi, hatul elhelyezkedd
akkoni fiatalok talan az 6 buzditasa-
ra is tapsoltunk zajosabban, mint az
elbadasélmény békés Kkoriilmények
kozt megkivanta volna. Folbomlott
a jaték végén a rend. Eléretolongtak
az emberek; hogy kozelebb kertilje-
nek Gobbihoz és a jatszékhoz, akik
maguknak tulajdonitottdk a heves
fogadtatast, jéllehet 1956. oktéber
6-an este nem a szinészek jatszottak
a fészerepet, hanem a torténelem, és
a nézotér lazat sem a jaték tette ra-
galyossa: magukat linnepelték a né-
z6k, hogy megérték -az igazmondas
estéjét, hogy helyettiik mondtak el az
6 keserl szavaikat,

A szétkuszaldodott nézotéri rendben
csukléfajditéan tapsoltam, de any-
nyira panonc létemre is szinhazi em-
bernek véltem magam, hogy korbe-
pillantsak, ellenérizend6é a publikum
hevességét. Mellettem kamaszos ki-
“toréssel tapsolt Mihalyfi Ernd, akit
mindenki Misunak becézett, Jéllehet
orszaggyilési képviseld volt, utébb a
Magyar Nemzet miugyhajté fészer-
kesztéje, tobbszorés miniszter, aki-
nek diplomatikus évatossagarél az a
legenda jarta, hogy a kodzelmult tor-
ténelmének gyakori politikai fordu-

‘nekiink.

latait akként élte tul: valahanyszor
fordult a program, bevonult a Kit-
volgyi uti kérhazba kivetetni a vak-
belét. Egy egész szerkesztéségre valéd
ujsagironak elegendé vakbelet vete-
tett ki magabdl.

Gyalog mentiink be a virosba, f6l-
izgatottsagunkban megtakaritottuk a
villamospénzt. A Tejbufé el6tti
hirdetéoszlopon frissen kiragasztva a
Moszkvai Mivész Szinhaz budapes-
ti vendégjatékanak plakéatjai. Pogo-
gyin Lenin-trilégiajabol a Kreml to-
ronyoérdjat hirdette a falragasz. A
szinlap élén nemrégen még Sztalin
neve allt. Akkorra atirtak a szere-
pet. Lett beléle Elektromossagi
Szakért6, Hozzatartozott ez is a Sza-
badsdghegy premierjéhez,

Gali azutan is sok izgalmat okozott
foiskolasoknak. Hirlelték:
oktéber 23-an éjjel elesett a Radié
elétti harcokban, Egy szinészné-no-
vendékkel szereplinket atélten: sirva
korbejartuk a kornyék koérhdzait, tu-
dakozédtunk feléle. Gali nem lett
hési halott, Amikor november 4-e
utdn bejartunk a Fészek Klubba,
ahol miitkédott a konyha, és megfi-
zethet6 oles6saggal ehettiink levest,
kaptunk béséggel uj hireket és rém-
hireket, ott evett az egész szinhazi
szakma. Tomott éttermében akkora
tomeg, mint a Jozsef Attilaban azon
a torténelmi bemutaton, Megjelent
egyszerre Gali, és koriiltekinté ova-
tossaggal, mintha Verdi Alarcosbdlja
vidéki elbadasanak oOsszeesklivoje
volna, odasompolygott asztalunkhoz,
s amint elsurrant mellette, koteg
roplapot dobott a tanyérok mellé.
Majd el. Utobb visszasomfordalt, fo-
gai kozott szlinve a sz6t odasugta:
rejtsétek j6l el! Es eltint, még min-
dig oOsszeesklivé szerepben. Csak a
vak nem latta a kétszaz ebédezd ko-
ziil, hogy itten veszede!mes dllamel-
lenes szervezkedés tortént.

Aztin halalra itélték Joskat, aztan
megkegyelmeztek neki. Halalra {tél-
ték feleségét, Kaldor Verat is, els6
gyermekével elneheziilten, de a szi-
letendd gyermek miatit megkegyel-
meztek neki. Vera mamaja Csillag
Vera volt, a kitné konyvilluszira-
tor, akinek masodik férje nem mas,
mint Balint Gyorgy, a magyar hir-
lapiras biiszkesége.

Tiz* évvel a Szabadsdghegy bemu-
tatéja utan megengediem magamnak
azt a tréfat, hogy tarcat irjak a
Népszabadsagba (1966. oktéber 2.)

Adam és az O6szinteség cimmel.
Gyermekszinhazi bemutatérél szélt,
ahol egy otéves kisfili el6ttem azzal
ejti kétségbe papajat, mamajat,
nagymamadjat, hogy belebeszél az
eléadasba, hatrafordul hozzam, ami-
kor unja a szinpadi mesét, Az otéves
Adam hibatlan dramaturgnak bizo-
nyul, tévedhetetlenek kritikai észre-
vételei. Hajszalpontosak kifogasai.
LAttol félek ecsak — irtam —, szilei
erdsebbek lesznek, és kinevelik bel6-
le ezt a nézotéri izgagasagot. Meg-
reguldzzik és megmagyarazzak, hogy
nem illik eldoadas kozben beszélni,
helyrél felallni, eléesarnokba kimen-
ni meg kiilonosen nem. Egydltalan:
nem illik Oszintén reagdlni a szin-
hazra, mert a tarsadalmi egyiittélés-
nek szabalyai vannak, s azokat meg
is kell tartani.”

Adam, aki akkor dtéves volt, Gali
Jozsef méasodik fia.

G4ali Adam emigralt. Ma Dort-
mundban él. Nagymamaja, elérvén
a nyugdijkorhatart, ugyancsak Ki-
vandorolt Magyarorszagrol.

M. G. P.

Vizsgadolgozat

Nehéz targyi hiséggel felidéznem
Gali Jozsef emlékét. Gyerekkoratol
ismertem. Késobb egyik dramaturg-
osztalyomban tanitvanyom volt a
Szinhaz- és Filmmiuvészeti Foisko-
lan. Abban az osztalyban ketten vol-
tak iréi tehetséggel megaldva: 6 és
Galgécezi Erzsi. Mind a ketten halot-
tak.

Vizsgadolgozatat Szabadsaghegy
cimmel irta meg. Néhanyan politikai
okokbdl nem tartottdk alkalmasnak
e dramat féiskolai diploma elnyeré-
sére. Osztalyfonok voltam, allasomat
kotottem a jol sikeriilt mi elfogada-
sahoz. Allaspontomat. igazolta, hogy
a Szabadsighegyet a Joézsef Attila
Szinhaz 1956 G6szén bemutatta, Igaz,
hamarosan betiltottdk. A forradalom
leverése utan a ma mar oly jél is-
mert modszerek segitségével politi-
kai vadakat kovacsoltak ellene, El§-
szor egy évre, majd haldlra, végil
hosszui bortonbilintetésre itélték. A
tobbszor valtoztatott itélet jél tlikro-
zi az akkori politikai er6k, kozelebb-
rél az AVH kalandorai és a mérsé-
keltek kozotti harcot is. Es baratai
kiizdelmét érte.

1944 nyaran deportaltdk a csala-
dot: Gali doktort, a gyulai tlidésza-
natérium féorvosat, feleségét és két
fiat. Egyediil a kamasz fiu — Joéska
— jott vissza a pokolbol. Mesékbe
rejtette szenvedéseit. Huszonegy éve-
sen Jozsef Attila-dijat kapott Erds
Janos cimi mesejatékaért. A mese,
az Almodé és bardtai egész életén at
hii tarsai voltak.

A Szabadsaghegy alaphelyzete is
meseszinezetli. Boglar mamaénak, a
hajdani proletar asszonynak harom
fia van. Az egyik miniszter, a masik
gyarigazgato, a harmadik nem jele-
nik meg a szinen. Janos bortonben
van, de a mama errol semmit sem
tud, mert Péter, a kaderminiszter
karrierféltésb6l és Andrds, a gyvar-
igazgatd, anyja iranti kiméletbél Ja-
nos testvériik kilfoldi tanulmanyut-
janak meséjével aleazza a valdsagot.
A haromfelvonasos drama akkor for-
rosodik fel igazan, amikor a mama
egy szabaduld rabtarstél (1956-ban
vagyunk!) megtudja az igazsagot. A
miniszter tovabb hazudik, Janos
meghal a bortonben, a mama elkol-
tozik a Mazugsag hazabol.

Manapsag az irék egy csoportja
igyekszik — tarsaik besarozasa aran
is — toretleniil harcos demokratanak
felmutatni magat. Gali az életét adta
eszméiért, Elmélyiilt esszét érdemel-
ne annak a kérdésnek a megtargya-
lasa, hogy miért melléktéma szellemi
életiinkben a valéban tragikus iréi
sorsok elemzése. Kivel tortént meg
rajta kiviil, hogy a siralomhazban mu-
tatta meg ujsziilott gyermekét a fele-
sége? Nem sorolom életének nagy
dramai jeleneteit, nalunk ez legfel-
jebb tragikus anekdotava valik.
Heinrich Bo6il megértette, "és az a
nyugat-németorszagi magyar sebész
is, aki merész mitéttel megmentette
a bortonben tonkrement szivet.. Ab-
ban a magyar ,népi demokratikus”
bortonben, ahol teli liszteszsdkokat
cipeltettek vele, és a bortondr lezsi-
dozta.

Keresztury Dezs6, aki Gali szaba-
dulasa idején az Orszégos Széché-
nyi Koényvtar szinhézi részlegének
igazgatéja volt, magéhoz vette a
konyvtarba, kenyeret adott neki. Jé-
zus sorsanak vallalojat latta benne.

Voltak masok is, akik megértették
a Bibo-rajongé fiatal irét, forditédi
munkat adtak neki, eldugott helyen,
szabad téren elfadtdk szinmfvét,
amely arroél szolt, hogy mi lett volna
Rémed és Julia hdézassagabol, ha
életben maradnak. A bemutatén volt
vagy hatvan nézé. Joska a fiilembe
sugta akkor: ,,Ezeknek a fele civilbe
0ltozott smasszer.”

Halala utan novellagyUjteménye
jelent meg. A Miskolci Nemzeti Szin-
haz el6adta egy szinmivét, de neve
az irodalmi kozéletben elhalvanyo-
dott.

Emlékezésem gyakorlati célja az,
hogy a szinhazi kritikusok figyelje-
nek ra: szinpadi irodalmunkban
nemcsak hirtelen {rott ,aktualis”
szindarabok wvannak, hanem olyan
muvek is, amelyek mai érvénnyel,
de évtizedekkel ezel6tt igazat mond-
tak tarsadalmunk hazug voltardl.
Ilyen a Szabadsdghegy is.

Végil hadd idézzek emlékezetbdl
egy talalkozast, amit Gali mesélt el
nekem szivmiutéte utan. Nyugat-Né-
metorszdaghan felkereste a kéorhazban
egy fiatal férfi, aki vele volt a de-

Kdszegi Gyula, Gobbi Hilda és Joé Laszlé az 1956. oktéber 6-i premieren.

portaldsban, de nem jott vissza Ma-
gyarorszagra. O mondta a kérhazi
agy mellett tilve: ,Nem hallottam ro-
lad, engem masik lagerbe vittek. El-
vesztettelek szem el6l. Akkor tudtam
meg, hogy nem pusztultal el a lager-
ben, amikor egy kanadai ujsagban

Elvesztettem

Az alabbi emlékezést, melyet a gyasz-
hir vétele utin irtam Clevelandben, a
BeszEélo kozolte le 1981 6szén. Vonzalmam
a groteszk tények irdnt arra 6sztdndz,
hogy eleget tegyek a Népszabadsag fel-
kérésének, ¢és rendelkezésére bocsassam
ezt a nekrologot. Meg szeretném jegyez-
ni, hogy az 1956. november 4-e utdn be-
borténzott ir6k koziill Galival volt a leg-
kiméletlenebb a Kkorminyzat. Elséfokon
egy évre, masodfokon — ugyanannak a
tényallasnak az alapjan — halalra itél-
ték. Kiilfoldi tiltakozasra itéletét 15 évre
valtoztattdk Aat, annak biztos tudataban,
hogy amigy sem érheti meg a szabadu-
last ez a nagyon beteg ember. 1962-ben
mégis Kiszabadult, st priuszit is eltérol-
ték, anélkiil, hogy ezt kérte volna, Mégis,
haldldig csak egyszer sikeriilt munkavi-
szonyba Keriilnie, dramaturg lett Szolno-
kon, de munkajat el sem kezdhette, mert
a helyi illetékesek — priusztirlés ide,
priusztérlés oda — benzines gyilkosnak
mindsitették. A ragalom mocskit — me-
Iyet annak készdnhetett, hogy T6th Ilona
gyilkossdgi perének egyik, a gyilkossag-
ban még a vadirat szerint is vétlen vad-
lottja volt — ontotta ra a Hivatal, akir-
hova ment. Eletében az dllami és part-
sajté akkor firt réla utoljara, gondolom,
amikor nyaladzva és fricsigve a targya-
lasdrol tudésitott. Ezért valtott ki beld-
lem most némi kajin, banatos elégtételt
a Népszabadsig felkérése.

1989. oktobere.

E. L

Ezerkilencszazotvenhat novembe-
rében emlékezetes sétam volt vele.
A Damjanich uteaban ballagtunk. O
belémkarolt, mert alig latott a fél-
homdlyban. Kilenc diaptrids szem-
tivege f6l6tt fehér micisapkaja fejes-
til remegett, némelyest, messze f6-
lottem.

A Damjanich utcdt ugyanis hosz-
szaban 16tték. Rovid sorozat, golyd-
flittyentés, csond, révid sorozat. Ak-
koriban én még annyira gyava vol-
tam, hogy nem mertem kimutatni
félelmemet, Csevegve sétaltunk —
persze azért a fal mellett —, mintha
mi sem torténne. Csakhogy 6 a meg-
hitt flttyentés hallatira minden al-
kalommal onkénteleniil belémkarolt.
Néhany o6ra mulva megmutattam
neki a karomat: kék nyomok virul-
tak rajta. Ugrattam, szokdsom sze-
rint, de mar akkor is tudtam, hogy
igazsagtalanul: én, ha ennyire féltem
volna, egy lépést sem teszek.

Igaz: 6 edzésben volt. Gyerekkora
Ota rendetlen golyo6zakatolas kisérte,
akdrhova ment. Aritmias szivének
tébolyitd6 sorozatai egy pillanatra
sem engedték ki a halal udvarabol.
Innen tessékelte idénként még bel-
jebb a sorsa, a csondes haz kiiszo-
bére, s6t azon is tul. 1944-ben
Auschwitzban egész csaladjat Kkiir-
tottak. © ugy maradt életben, hogy
a gyerekeket hajkurdaszé 6rok el6l
kotélen leeresztették a latrindba —
itt esiingott fél napon 4t, derékig a
szornyd moesarban. Maskor magas-
ugré léc alatt sétaltattak el — aki-
nek feje nem érte a lécet, azt vit-
ték is. O tizennégy évesen is elég
magas volt. Fogolytarsai szintén meg
akartdk olni — a lengyel zsidék, a
flirdében, mert teste nem viselte a
kivalasztottak jegyét. 1956 utdn ha-
lalra itélték, a halalos zarkaban né-
siilt. 1968-ban katéterezés kozben or-
vosi mihiba folytin meghalt — a
klinikai halalbol hoztédk vissza. Mint-
hogy mind ez ideig altalaban tizen-
két évenként halt meg, nagyon oril-

azt olvastam: GAali Jézsef ir6t 1957-
ben halélra itélték Magyarorszagon.”

Ez a komikusan hangzé mondat
mélyre vilagit egy tragikus élet és
egy tragikus orszag kegyetlen szaka-

dékvilagéba.
Gyarfas Miklés

egy fogadist

tem, hogy tulélte a vészjés 1980-at.
Nem tudtam, hogy csak pontatlanok
az isten malmai: két hénapot és ot
napot késtek. )

Makulatlan mivész volt, érzékeny-
sége és fogékonysaga a legnagyob-
bakéval vetekedett. Nyelvi igényes-
sége 4allta a versenyt roppant becs-
vagyaval. Teljes tehetsége mégis rit-
kén tort 4t a betegség és a kroénikus
bizalmatlansig kettGs betongyri-
jén. A korszak, amelyben élnie kel-
lett, nem kedvez a tulzott érzékeny-
ségnek, és a kiilonleges tehetsége-
ket kiilonleges tobbletkovetelmé-
nyekkel terheli meg: pompas fiziku-
mot, testi és lelki 4lloképességet ki-
van téluk, az id6 boéségének és a
kitelelés lehetGségének illuzidjat.
Ezért buktak meg sokan nemzedé-
kem legjobbjai koziil, szép kudar-
cosok, akik végiil foként személyi-
ségiiket és életiiket nyujthatjak at
nekiink mualkotds gyanant, Neki ez
olyan tokéletesen sikeriilt, hogy 1é-
nye egy Kafkaért, egy Dosztojevsz-
kijért kialt. Milyen volt? Azzal ug-
rattam, hogy 6 Krisztus legesunyabb
valtozata. Az ugratisban elismerés
bujkalt: akarmilyen a varidns, még-
is Krisztusé. Raadasul csunyasédga
meghatd volt és vonzdé, komikus és
emelkedett. Kozszemlére tette esen-
dbségét, gyémdant keménységét a be-
avatottak szamadra tartogatta. A koz-
napi élet bajai péanikba dontotték,
ki kellett haldszni a térdig ér6 ka-
csausztatokbél, de a szadista gyilko-
sok arcaba nevetett, és minden ten-
gernek biztos lovasa volt. Raadasul
6 volt valamennyi ismerésom koziil
a legszerelmesebb szerelmes: Don
Quijote forméaju Tristan vagy in-
kabb Jakob, aki hét vagy tizennégy
évig szolgal a boldogsagért, de vé-
gul eléri.

Amikor 1954-ben megismertem a
huszonnégy éves Gali Joézsefet, fi-
gyelmeztettek tudds orvosi széval,
hogy legfeljebb két-harom éve van
hatra. Aztadn atéltem két halalat,
szdmos szivrohamat, légszomjgor-
cseit, szivbillentylmutétét, retina-
mitéteit — mar e sorozat koézben
elvesztettem a tlirelmemet. Azt &l-
litottam, hogy ott fog szalonnazni
unokaim sirjan. Panaszkodni is fog
nekik, Illyés Gyula szavaival: ,Avas
ez...” Aztdn fogadtunk, hogy me-
lyikiink éli tul a masikat. O azt
mondta, hogy én. En azt mondtam,
hogy 6.

Halal esetén kiilonosen gyotré az

egyidejlség szégyene. Jarom Ame-
rikdt wjdonsiilt haszndlt kocsimon,
kapraztaté varosokat és tajakat la-
tok, remekiil megy a sorom, aztan
visszaérkezem Chicagébél kiindulé-
helyemre, Clevelandbe, és itt egy
tavirat var: ,,MARCIUS 5-EN EL-
VESZTETTED A FOGADAST, MAR-
GIT.” A papirra meredek, és azon
tiin6dém, hol voltam és mit csindl-
tam maércius 6todikén, Felmeriil csu-
fonddrosan mosolygé arca: most
megfizethet ugratdsaimért, biiszkél-
kedhet, hogy igaza lett.
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